Mon grand-père, cette étoile filante

D’aussi loin que je me rappelle, j’ai toujours encerclé la date du 4 novembre dans mon agenda, accompagnée de la mention « décès grand-papa JC ». JC, c’est pour Jean-Claude, mon grand-père maternel. Il est parti tranquillement dans son sommeil lorsque j’avais 5 ans. Cette année, ça fait 22 ans qu’il nous a quittés.

Je sais qu’à première vue, ça peut paraître insolite que je dédie un article à la mémoire d’un homme que j’ai connu moins que le quart de toute mon existence. Cela dit, à travers ce texte, c’est non seulement mon grand-père que j’ai envie de célébrer, mais aussi tous ces êtres qui passent brièvement dans nos vies tout en laissant une empreinte indélébile sur nos cœurs.
 
Le père de ma mère, c’était un monsieur bâti sur un frame de chat, comme on dit, mais solide comme le roc. Pas trop, trop jasant, il maîtrisait, selon les souvenirs de ma mère, l’art du regard sévère qui tue. Il travaillait fort dans le domaine de la construction et était très amoureux de ma grand-mère, une femme de 8 ans son aînée. Ces bribes d’informations, je les tiens de mes parents; je les ai récoltées çà et là durant les soupers de famille, dans les moments où on se rappelle les souvenirs d’enfance avec nostalgie.
 
Mes souvenirs à moi ressemblent plutôt à cela : mon grand-père, c’est l’homme qui ne parlait que très peu aux adultes, mais était intarissable avec moi. C’est un homme qui, chaque fois où je dormais chez lui, peu importe l’heure à laquelle je me levais le matin (genre ben de bonne heure parce que j’étais une bambine), m’attendait en bas de l’escalier et me demandait en chuchotant si je voulais un jus d’orange. Il me préparait ensuite une toast coupée en quatre carrés : deux avec du Nutella, deux avec du Map-O-Spread. À ce jour, c’est encore le summum du snack réconfortant à mes yeux.
 
Souvent, mon grand-père s’offrait de « garder la p’tite » (c’est-à-dire moi) pendant que ma mère faisait des courses avec mon grand-frère. Nous allions à pied jusqu’au parc et il me poussait sur les balançoires à bascule en forme d’animaux, parce que les balançoires standards m’ont toujours donné un peu mal au cœur. De retour à la maison, il me lisait des contes; j’ai toujours tellement aimé les histoires! Ma mère m’a appris plus tard que son père ne savait pas lire : ça ne l’a pourtant jamais empêché de me faire la lecture. Quand mon frère a commencé à aller à l’école, mon grand-père venait dîner tous les mercredis et apportait une boîte de beignes. Pendant deux ans, nous nous sommes forcés à manger les maudits beignes, même si nous n’en raffolions pas; Grand-papa avait l’air tellement heureux de nous faire plaisir!
 

Après son décès, ma grand-mère m’a demandé si je voulais un objet qui avait appartenu à mon grand-père. Bien sûr que si! Je voulais le camion! Ma mère m’a raconté à quel point toute la famille était perplexe : personne ne savait de quoi je parlais. Pour moi, c’était l’évidence même : le camion, c’était mon jouet préféré chez Grand-papa. Ensemble, nous passions des heures à le promener sur le tapis du salon et à lui faire transporter et décharger de vieux écrous. Après des recherches infructueuses, ma grand-mère m’a demandé si je savais où était le fameux camion. On m’a raconté que toute la famille a suivi mini-Jess de 5 ans jusqu’au sous-sol, dans l’établi de mon grand-père, m’a regardé grimper sur un banc et sortir le camion de sa cachette. Après 22 ans, ce camion, je le conserve précieusement.

Mon grand-père a été une étoile filante de ma vie, une source de chaleur et de réconfort qui perdure même autant d’années après son départ. En ce début du mois de novembre, je vous invite à penser à ces êtres, humains ou animaux, qui ont su marquer nos vies même s’ils y sont passés en coup de vent et qui, parfois sans le savoir, nous ont laissé du beau et de l’amour au passage.
 
Et vous, qui a été votre étoile filante?